Кино

«Все страхи Бо»: дело Астера Бо

Алексей КОЛЕНСКИЙ

17.05.2023

В начале мая на экраны страны вышла необычная лента — исповедальная черная комедия «Все страхи Бо» Ари Астера, ничуть не напоминающая предыдущую его картину «Солнцестояние».

«В этом фильме намного больше меня, чем в любой другой снятой мною картине, — «Все страхи Бо» наполнены моим юмором и характером… Это не столько исследование жизни человека, сколько его опыта, — поясняет автор, – мы помещаем зрителя в голову главного героя, в его чувства — почти на клеточном уровне, даем почувствовать себя в его шкуре, пройти сквозь него. Это не столько путь по его стопам, сколько переживание его воспоминаний, его фантазий, его страхов».

Работа над сценарием шла девять лет: год за годом заметки, фантазмы и сны режиссера формировали палимпсест, напоминающий перевернутую пирамиду Маслоу… Однако, прежде чем саморазоблачиться, Ари совершил паломничество в массовое американское подсознание и воплотил главный национальный кошмар: возвращение в лоно Старого Света.

Успех «Солнцестояния» вдохновил одиссею в «эго» Homo Americus с говорящим имечком: Beau Wasserman переводится как красивый, привлекательный, хороший и щедрый… водолей, буквально — человек воды. Автор подразумевает определенный спектр ассоциаций: вечный странник, безродный бродяга и даже кое-что похуже: Бо воплощает антитезу «американской мечте», обозначаемую сленговым эвфемизмом «милкетост». Он — необычайно робкий, кроткий, мягкотелый, покорный обстоятельствам неудачник — ходячее недоразумение, отщепенец.

Соответственно статусу и самооценке Бо стремится к полному уединению. Вот только гетто, в котором он влачит неприметное существование, к приватности не располагает. Единственная отрада для Вассермана — посиделки с психотерапевтом; мозгоправ пытается подготовить пациента к предстоящей поездке на материнский юбилей, но, как только парень покидает кабинет, его жизнь превращается в ад.

Неизвестный злоумышленник похищает ключ от двери в квартиру; улучив момент, в нее вторгается безумная толпа уличных хулиганов и устраивает погром, превращая дом в клоаку. Лишенному крова Бо уже никак не отвертеться от визита к матери, но на руинах жилища его настигает весть о скоропостижной смерти родительницы, и это только начало злоключений!

Спасаясь от дьявольских гримас безумной действительности, сирота перебирает дюжину сценариев так и не прожитой жизни. Все тропинки ведут в преисподнюю; наконец, в сумрачном лесу бродячая актерская труппа предлагает Бо самостоятельно инсценировать любую грезу о себе в произвольном пространственно-временном измерении, то есть — переродиться, и… тут его настигает главный, фаллический кошмар материнской «анимы».

В сухом остатке «Дела» Бо мерцает мораль: проект эмансипации от кровавой истории человечества на островке «американской мечты» провален — US Not Once Great Again! Крах заокеанской цивилизации в форме диссоциативного психического расстройства сулит нетривиальные последствия, представляющие основной авторский интерес: «Мне хотелось отойти от традиционной для кинематографа структуры, — признается Астер, — чтобы история казалась новеллистической, нетрадиционной и как бы контринтуитивной формой, а может быть, напротив, строго интуитивной». Спонтанно и, стало быть, не случайно режиссер выруливает в поле антиутопии Энтони Берджеса и переносит ее на подмостки кафкианского «страшного суда». Там выясняется последняя страшная правда: герой и мать лишаются права голоса и защиты; не того ли — в тайне от себя и от мамы — добивался выпавший из гнезда птенец?

Между прочим, накануне развязки «Одиссей» Бо обнаруживает портрет покойницы в форме пазла из фотокарточек своих гонителей и мучителей. Нетрудно догадаться, что монструозная «Кибела» воплощает знакомую по прошлым лентам авторитарную старушку Европу. В предыдущих сюжетах Астера плененные ею герои страдали от сиротства, а Бо — напротив — не знает, что делать со свалившимся счастьем избавления от дистанционно навязанной гиперопеки: без нее он попросту лишается самосознания, сиречь — души.

«Все страхи Бо». США, Великобритания, Финляндия, 2023

Режиссер Ари Астер

В ролях: Хоакин Феникс, Пэтти Люпон, Паркер Поузи, Стивен Хендерсон, Эми Райан, Нейтан Лейн, Джулия Антонелли, Кайли Роджерс, Армен Нахапетян, Зои Листер-Джонс, Дени Меноше, Хейли Сквайрс, Джулиан Ричингс

18+

В прокате с 4 мая

Источник