12.04.2023
Ко Дню космонавтики в Москве открылся проект, рассказывающий о том, что космос — это не только загадочная бесконечность Вселенной, но еще и часть каждого из нас.
Чувашского художника Ивана Михайлова московские зрители помнят прежде всего как фотографа, запечатлевшего полузаброшенные детские площадки — с горками в виде космических ракет. Многие надолго замирали у этих пронзительных фотографий, разглядывая осколки советского детства. Однако Иван оказался еще и летописцем: эти площадки со временем снесли, и сегодня они сохранились лишь на его снимках. Впрочем, последние пять лет Михайлов работал совсем в другой технике. Вернувшись из Москвы, где успешно жил и выставлялся, он заперся в мастерской и начал писать картины — причем особыми, светящимися в темноте красками. Как признается сам художник, его поразил их космический эффект. Постепенно фантазии о межпланетных путешествиях сложились в готовую серию, которую художник никому не показывал — пока в Чебоксары не приехали кураторы Валерия Галлай и Дмитрий Буткевич, уже знакомые с Иваном. Побывали у него в мастерской, съездили в село Шоршелы — на родину третьего советского космонавта, чуваша Андрияна Николаева — и решили привезти проект Ивана в Москву. Премьеру выставки «Мечты о космосе» устроили в галерее Ростокино Объединения «Выставочные залы Москвы», причем место выбрали не случайно: совсем рядом находится Музей космонавтики, который стал информационным партнером проекта.
Выставками, посвященными космической теме, Валерия Галлай и Дмитрий Буткевич занимаются уже больше десяти лет. Кураторами движет особый интерес: дед Валерии — заслуженный летчик-испытатель, Герой Советского Союза Марк Лазаревич Галлай.
— Все наши проекты посвящены космосу в работах художников XXI века, а еще — нашей семейной истории, — рассказала «Культуре» Валерия Галлай. — Королев пригласил моего деда стать инструктором «первого отряда» космонавтов — как высококлассного летчика-испытателя, на тот момент испытавшего 124 типа летательных аппаратов. Он подумал: кто, как не летчик-испытатель, сможет представить, что произойдет в космосе. Дед разработал первый тренажер — действительно похожий на летчицкий, тем более, все первые космонавты тоже были летчиками. Поэтому им все оказалось понятно и знакомо. На этом тренажере Марк Лазаревич готовил слушателей-космонавтов, как их называли, и говорил каждый раз одни и те же слова: «К полету готовы?» Ему отвечали: «Готов!» — «Ну, тогда поехали!» Подготовка заняла много дней, потом была комиссия и, наконец, — первый запуск. Именно тогда Юрий Гагарин произнес фразу, которую постоянно повторял во время тренировок: «Поехали!» Так дедушка оказался автором слогана, облетевшего весь мир.
По словам Валерии Галлай, Марк Лазаревич рассказывал много интересных историй. Одна из них, например, была связана с кодовым числом — заготовленным на случай, если космонавт лишится рассудка: ведь никто не знал, как на человека подействует орбитальный полет. Поэтому на ручное управление нельзя было запросто переключиться: требовалось ввести код.
— Была попытка изучить способности человека действовать в космосе, потому что некоторые специалисты считали, что он запросто может (по выражению деда) там «взбрендить», — объяснила «Культуре» Валерия Галлай. — И начнет хвататься за ручное управление при исправно действующем автомате. Создали несколько комиссий. Придумали пульт с шестью кнопками. Нужно было в определенной последовательности нажать на три цифры. В полете Гагарина это была цифра 125. «А откуда он узнает это число?» — «Сообщим ему по радио….» Но многие понимали, что вероятность того, что будет непрохождение радиоволн, плохая слышимость, намного выше, чем отказ психики пилота. И когда готовили полет, уже на космодроме, эту цифру Марк Галлай Гагарину сказал. После благополучного приземления дед признался ведущему конструктору Олегу Ивановскому: «Цифру 125 я Юре сказал». Ивановский посмотрел «немножко дурным взглядом» и сказал: «Я тоже». Потом, кстати, до меня дошла информация, что и Сергей Павлович Королев сделал то же самое.
Первый совместный проект Валерии Галлай и Дмитрия Буткевича стартовал еще в 2011 году — это была выставка «За неделю до полета» в галерее Леонида Шишкина. С тех пор в их проектах приняли участие 77 художников из 17 городов. Ну а нынешняя выставка — первая персональная, то есть посвященная творчеству одного автора.
— Наша национальная идея — космос: именно это нас всех может объединить, — объяснил «Культуре» Дмитрий Буткевич. — Поэтому высказывания художников на тему космоса всегда актуальны. А у Ивана Михайлова мы видим очень любопытную интерпретацию в стилистике современного искусства: с плакатностью, отсылками к поп-арту и пинапу. Проект получился игровым, апеллирующим к широким массам. В каждом зале — всего их пять — своя история. Самый дальний называется «Домашний космос»: это работы, созданные Иваном вместе с женой Гулей, тоже художницей. Их обоих привлекает космическая тематика — даже свадьба у них была 12 апреля, в День космонавтики. А самый философский зал получился, как ни странно, наиболее ярким, мультяшным. Это серия «Корабли», посвященная советским летательным аппаратам. Некоторые из них успешно выполнили свою миссию. А вот у автоматической межпланетной станции «Марс-3» оказалась иная судьба: она передавала данные с поверхности Красной планеты лишь в течение 14,5 секунды.
В зале включен особый синий свет, и изображенные Михайловым летательные аппараты горят ярко, словно неоновые вывески ночного города. Тот же эффект возникает и в других залах — благодаря флуоресцентной краске. Периодически смотрители включают стандартное освещение, чтобы зрители отдохнули, а заодно увидели, какими спокойными и приглушенными выглядят картины в обычной обстановке. Как и наша Земля, такая обжитая и привычная, предстает перед глазами космонавтов светящимся голубым шаром. В общем, вместо одной выставки посетитель получает две — причем «дополненная реальность» создается не VR-технологиями, а с помощью красок. На открытии особую атмосферу создавали неземные звуки ханга — самого необычного и космического инструмента. На нем играла правнучка Марка Галлая — София.
Две серии Михайлова тяготеют к абстракциям: например, образы далеких галактик, созданные почти поллоковскими брызгами красок («Цветной космос»). А в единственной фотографической серии «Следы внеземных цивилизаций» запечатлены странные детали архитектуры Москвы и Парижа. Например, вентиляционные шахты — напоминающие диковинные постройки инопланетян. А может быть, это уроки таинственного иноземного «монолита» из кубриковской «Космической одиссеи», научившего землян разным премудростям? В любом случае, когда-нибудь этим сооружениям будут изумляться наши потомки, — как мы взираем на египетские пирамиды, принадлежавшие совсем другой цивилизации. Иван Михайлов рассказал «Культуре» о том, как создавалась серия:
— Все ехали с утра в центр на работу, а я отправлялся на самую дальнюю станцию, искал эти штуки, чтобы вернуться ночью и сделать фотографии. Но космос ведь всегда немного про одиночество. Те же космонавты проводят много времени в замкнутом пространстве, специально готовятся к этому, тренируются. У меня были другие фотографические проекты на тему одиночества. Вообще подобное состояние порой необходимо человеку, особенно живущему в большом городе. После недели в Москве я понимаю, что хочу на день уехать в лес — побыть в космосе.
Прием «отстранения», удивления привычным вещам Михайлов использует и в своей самой личной серии — «Мечты о космосе», продолжающей тему с детскими площадками. Только это уже не фотографии, а картины: среди покосившихся ракет бродят задумчивые космонавты, словно заброшенные сюда из другой эпохи. «Мир, который уходит на глазах, — рассказал художник «Культуре». — Может быть, это связано с тем, что ты взрослеешь, и мир детства становится все дальше и дальше. Поэтому грустный космонавт, слоняющийся по детской площадке, в какой-то степени автобиографический образ».
Иван надеется, что космический проект получит продолжение: например, он хотел бы сделать объект в виде ракеты. А пока зрителям стоит обратить внимание на событийную программу выставки. Так, 15 апреля пройдет экскурсия и мастер-класс с участием художника и кураторов проекта. Валерия Галлай покажет реликвию, бережно хранящуюся в семье — нарукавную «Повязку-вездеход» с номером 1, принадлежавшую Марку Лазаревичу Галлаю. Валерия рассказала «Культуре», что обладатели таких повязок последними уходили со стартовой площадки в бункер управления пуском, откуда также наблюдали за первым полетом человека в космос: «Дедушка не любил автографоманию, как он это называл, но в семье есть роспись Юрия Гагарина именно на этой повязке. А еще на ней оставили свои автографы главные конструкторы — Королев, Келдыш и Ивановский».
В общем, зрители увидят материальное свидетельство большой истории. И, конечно, смогут полюбоваться работами Ивана Михайлова, уносящими нас в детские мечты на второй космической скорости.
Выставка работает до 10 мая.
Фотографии предоставлены пресс-службой объединения «Выставочные залы Москвы»