19.07.2022
Основанная более полувека назад группа Queen покорила, кажется, все мыслимые высоты. И своим успехом коллектив обязан Брайану Мэю, пожалуй, ничуть не меньше, чем Фредди Меркьюри. Сегодня, 19 июля, выдающемуся музыканту исполняется семьдесят пять.
Рок-н-ролл — не самая очевидная сфера приложения человеческого интеллекта. При всем том колоссальном влиянии, которое популярная музыкальная культура оказала на формирование общества, будем откровенны: мир шоу-бизнеса не пестрит светочами и умницами. Это, разумеется, ничуть не умаляет достоинств рок-культуры, поскольку в любом случае интеллектуальных откровений и прочих игр разума от этой музыки ждут отнюдь не в первую очередь.
У нее иная миссия: рок-н-ролл апеллирует прежде всего к чувствам и работает на интуитивном, инстинктивном уровне, поэтому излишняя заумь ему только мешает. А значит, и те, кто несет эту культуру в массы, не обязаны быть семи пядей во лбу. Но есть исключения.
Уроженец Лондона Брайан Гарольд Мэй — личность неординарная. Причем в данном случае это не избитое клише и банальная фраза — это констатация факта. Одно лишь перечисление главных интересов этого англичанина, в которых он добился впечатляющих результатов, вызывает восхищение. Основатель, возможно, самой яркой рок-группы в истории. Потрясающий гитарист-новатор и мультиинструменталист. Талантливейший композитор и поэт; его перу принадлежат композиции, составившие золотой фонд Queen: We Will Rock You, Who Wants To Live Forever, Hammer To Fall, Too Much Love Will Kill You, Tie Your Mother Down, The Show Must Go On и многие другие. Основатель фонда в защиту животных Save Me.
Астрофизик, автор книги «Большой взрыв! Полная история Вселенной» (несколько лет назад этот литературный труд выходил и на русском языке). Да-да, Брайан Мэй — видимо, единственный рок-музыкант с мировым именем, являющийся доктором наук! Что делает этого господина одновременно умнейшим и интеллигентнейшим среди рокеров и отвязнейшим среди профессоров.
Помимо всего прочего, Брайан — настоящий джентльмен рока, всегда вежливый, галантный, с неизменно обаятельной улыбкой, спокойный и тихий, напрягающий голосовые связки только во время пения. Словом, по совокупности всего сказанного выше, командор ордена Британской империи Брайан Мэй — поистине исключительное достояние неоднозначного мира поп-рок-культуры…
Неудивительно, что человек с такой пестрой биографией является интересным собеседником. В чем автору этих строк неоднократно посчастливилось убедиться, общаясь с музыкантом и, в частности, интервьюируя его для газеты «Культура» десять лет назад, осенью 2012 года. По случаю 75-летнего юбилея мистера Мэя вспомним некоторые мысли музыканта, ученого и общественного деятеля из этой беседы.
О различиях между роком и поп-музыкой
«Здесь все дело в искренности, с которой музыканты представляют свои произведения. Мне кажется, что поп-музыка предназначена прежде всего для того, чтобы радовать людей, доставлять им удовольствие. В то время как рок-музыка более честная, страстная, она не только и не столько апеллирует к нашим центрам наслаждения, сколько приглашает к сопереживанию. Хотя в целом линия, разграничивающая данные понятия, очень тонка. Не следует воспринимать эти вещи зашоренно и однобоко: мол, здесь рок, а здесь поп. Со временем это начинаешь хорошо понимать, поскольку с возрастом максимализм уступает место рассудительности».
О феномене Queen
«Когда мы только начинали, все было для нас в новинку, все представлялось таким возбуждающим, ярким, интригующим… Мы ведь были, по сути, обыкновенными мальчишками, у нас не было никакой концепции и четкого понимания того, как нужно сделать, чтобы все получилось правильно. Двигались на ощупь, экспериментировали, рисковали, предполагали, насколько далеко можем зайти. Мы не хотели все время идти одной и той же дорогой, двигаться в одном направлении. У человека есть только одна жизнь, поэтому хотелось успеть как можно больше, все попробовать. Как ребенок в магазине сладостей: «Давай сперва попробуем это, а потом вот это». К тому же у нас была просто-таки нереальная, сумасшедшая вера в самих себя. Повезло еще и в том, что наша аудитория позволяла двигаться вперед. Она не говорила нам: «Вы должны сделать такой же в точности альбом, как в последний раз». И это было прекрасно: подобный стимулирующий фактор постоянно освежал наши творческие поиски, вдыхал в нас жизнь».
Об астрономии и астрологии
«Если моя музыка преимущественно о чувствах, людях и взаимоотношениях между ними, то когда я занимаюсь астрономией, либо какой-то научной работой, у меня словно включается другая часть сознания, и возникает непередаваемое ощущение полнейшего освобождения, почти праздника. Осознание своеобразной раздвоенности подчас вдохновляет меня. Поэтому я нахожу как музыку, так и астрономию очень захватывающими моментами моей жизни… Если же говорить об астрологии и гороскопах, то все это меня не очень интересует. По крайней мере, на инстинктивном уровне. Я не улавливаю здесь логики, мне это представляется некой забавной игрой. Но иногда, сидя в каком-нибудь китайском ресторанчике, любопытства ради эдак с улыбкой проглядываю гороскоп: мол, так-так, что-то мне судьба уготовит на этой неделе? Ага, мне предстоит встреча с кем-то важным, мне следует избегать того-то и того-то, ну и все в этом духе. Иногда что-то из этого оказывается правдой, почему бы и нет? Я знаю многих людей, которые скажут, что все это абсолютная чепуха, однако сам считаю, что в этом мире ни на что не следует закрывать глаза, ко всему следует подходить непредвзято, с готовностью постоянно впитывать в себя нечто новое, непознанное».
Об охране окружающей среды
«Я потратил много времени и сил, стараясь изменить настораживающее положение вещей в мире, а именно то, как люди сегодня обращаются с животными. Мне кажется, человечество совершает серьезную ошибку, полагая, что человек — хозяин Вселенной и вообще единственное существо на планете, заслуживающее внимания. В этом цементно-бетонном мире, который мы создали, нет места для других очаровательных и беззащитных существ. Я стараюсь изменить это. Люди сегодня в массе своей настолько далеки от животных, что подчас кажется, будто они их панически боятся: увидят, бывало, муху, в ужасе всплеснут руками и тут же поспешат ее убить. И ведь мы, таким образом, сами того не замечая, уничтожаем все вокруг. Непростительная ошибка».
О разочарованиях
«У нас есть мюзикл We Will Rock You, который поставлен во многих странах мира. В Лондоне ему до сих пор сопутствует успех, на протяжении двадцати лет театр Dominion, в котором идет это представление, каждый вечер собирает аншлаги. Но вот в Лас-Вегасе это шоу, что называется, «не покатило» — более того, оно там потерпело полнейшее фиаско. Едва ли это можно назвать крупнейшим провалом в карьере и жизни, но определенно стало большим разочарованием для нас. Но знаете, порой из неудач вы извлекаете куда больше пользы, чем из собственных достижений. Мы знаем, что шоу это очень хорошее, просто, видимо, в случае с Вегасом мы находились не в том месте и не в тот момент. Что ж, такое иногда случается».
О славе
«У меня нет ни желания, ни необходимости заниматься тем, чем я занимаюсь, ради денег. Что же касается славы, то мне она больше не нужна, я уже давно пресытился ею. К тому же в этой жизни я видел достаточно такого, что слава может сделать с людьми. Я просто люблю свою работу — будь то музыкальная или научная деятельность — и не могу остановиться. Ведь кое-что в моей жизни могло быть по-другому: я мог бы сейчас сидеть где-нибудь с трубкой во рту, беседовать со стариками и давно уже успокоиться. Но нет, у меня, слава Богу, удивительно интересная и насыщенная жизнь, за пределами самых смелых и отчаянных мечтаний. И каждый день я не устаю благодарить судьбу за это».
Фотографии: Michele Nucci/AP/ТАСС и Stephen Lock/Zuma/ТАСС.